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CUARENTA AÑOS DEL TRIUNFO ELECTORAL DEL PSOE 


Dos modelos distantes del socialismo 


Felipe González Pedro Sánchez 

El expresidente afea a Sánchez la exclusión de El actual líder se adhiere ahora al felipismo: 
Guerra y se reivindica enviando un mensaje al «Frente a los desafíos de un presente incierto, 
actual PSOE: «Hay que saber de dónde venimos» | hay que mirar atrás para buscar inspiración» 
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Ese abismo de Felipe a Sánchez 


POR JULIÁN QUIRÓS 


«Pedro Sánchez nunca reconoció ser felipista, 
pero lo pareció durante algún momento, 

o quiso hacerlo creer, dando pie a la primera 
seña de su ser político: esa ductilidad 

que esconde un afán enfermizo por el engaño» 


ASADO el verano de 2014, 

al poco de llegar Pedro 

Sánchez a la Secretaría 

General del PSOE, los pe- 

riodistas que lo iban co- 

nociendo en conversacio- 
nes reservadas se llevaron la impresión 
de que estábamos ante una vuelta al 
supuesto socialismo clásico, o sea el fe- 
lipismo, frente alos años de experimen- 
to zapateril: «Creo que el PSOE debe ser 
un partido centrado y de clases me- 
dias», decía; blanco y en botella, es Fe- 
lipe, pensamos, visto que aquello que 
oliera a Rodríguez Zapatero todavía 
apestaba, como responsable de agra- 
var la crisis económica mundial. En rea- 
lidad, Sánchez nunca reconoció ser fe- 
lipista, pero lo pareció durante algún 
momento, o quiso ha- 


ta de González, como fue llamado por 
la prensa internacional, derivó en el so- 
cialismo radical de Zapatero, continua- 
do en el sanchismo? 

Hace algunos años que el veterano 
José García Abad publicó algunas cla- 
ves personales sobre el líder del PSOE: 
«Hombre sólo aparentemente sencillo 
(...) rencoroso en lo político, el que la 
hace la paga (...) tiene un sentido del 
compromiso bastante leve, no da de- 
masiado valor a su palabra (...) usa la 
técnica de enfrentar a los subordina- 
dos y de minimizar a los ministros (...) 
más que autoritario es mesiánico, no 
acepta ser segundo de nadie...». El re- 
trato en realidad corresponde a Zapa- 
tero, pero sirve igual para su sucesor. 
En definitiva, entre Zapatero y Sán- 

chez no cabe sitio para 


cerlo creer, dando pie ¿Y si ocurre que la Felipe González; él y sus 
ala primera seña de época de González fue políticas están siendo 
er político: e apenas una excepción, ¿opceputaly emoco 
de un afán enfermizo incluso una de la organización con 
por el engaño. Una disfunción, en la sólo un poco menos de 
pulsión temprana que historia del PSOE? humillación que la em- 
perdura hasta esta pleada por Xi Jinping 


misma semana, cuando ha pretendido 
jugar a tres bandas simultáneamente, 
con el PP y la renovación del Poder Ju- 
dicial, con ERC y la neutralización del 
delito de sedición y con Félix Bolaños, 
al que ha usado como muñeco para el 
despiste. 

Los felipistas fueron los primeros en 
percatarse de que estábamos ante una 
reedición empeorada de la última eta- 
pa gubernamental del PSOE. Por eso 
resulta hilarante celebrar los cuarenta 
años de la victoria del 82 como una pre- 
cuela del sanchismo, un anticipo del 
verdadero PSOE, posterior, rebajando 
al fundador moderno del partido a la 
posición máxima de evangelista, anun- 
ciador del salvador que vendría mu- 
chos años después, un niño todavía en 
pantalón corto en aquella década ochen- 
tera. A estas alturas, la tesis más extre- 
ma parece la más acertada. ¿Y si ocu- 
rre que la época de González fue ape- 
nas una excepción, incluso una 
disfunción, en la historia del PSOE, una 
mera bisagra entre el PSOE preceden- 
te (un partido revolucionario desde su 
nacimiento y hasta la guerra civil, car- 
gado de delitos como todas las fuerzas 
predemocráticas a derecha e izquier- 
da) y el PSOE posterior, el de Zapatero 
en adelante? ¿Y si el socialismo centris- 


para sacar a su predecesor, el ancia- 
no Hu Jintao, de un cónclave televi- 
sado en directo al mundo entero. Y 
con el añadido de que las nuevas ge- 
neraciones de militantes (incluyendo 
concejales, asesores, secretarios au- 
tonómicos, apoderados de mesa o 
profesores universitarios), los que 
andan por debajo de 45 años, 
no se reconocen en el pri- 
mer presidente socialis- 
ta de la democracia, por- 
que lo clasifican exacta- 
mente como un ensayo 
centrista, contenido y li- 
mitado, fruto de la nece- 
sidad y las circunstan- 
cias posfranquistas, el 
prólogo social-liberal pre- 
vio al verdadero PSOE, 
considerando a Felipe algo 
ajeno al espectro auténtico 
de la izquierda. Y quizá ten- 
gan razón, porque objetiva- 
mente el PSOE posterior ha ce- 
dido todo el espacio del centro 
político al orden liberal-conser- 
vador, y caben serias dudas de que 
esto vaya a cambiar en el futuro. 
Los años de González, vistos con 
la experiencia del tiempo, son indis- 
cutiblemente prósperos e iniciadores 


de una modernización crucial. FG pecó 
dejando crecer el cáncer del naciona- 
lismo (como todos los que vinieron de- 
trás) y con la corrupción, los amigos en- 
riquecidos de la biutiful' y los GAL, pero 
fue el timonel de la España contempo- 
ránea y europea. Obligó a su partido a 
abandonar el marxismo, se rectificó 
para aceptar la pertenencia a la OTAN, 
se hizo utilitarista monárquico, impul- 
só las reconversiones sectoriales odia- 
das por los sindicatos, aupó un lideraz- 
go moderado y consciente, transformó 
España sin fracturarla sólo siete años 
después de la muerte del dictador, ex- 
tendió las coberturas sociales, y presu- 
mió lo justo porque estaba convencido 
de unas líneas maestras coincidentes 
con las del izquierdista Mitterrand en 
Francia o el derechista Kohl en Alema- 
nia. Y aparte de la disputa y el rencor 
inevitable, asumió íntimamente que la 
oposición le acabaría desplazando del 
poder con «una dulce derrota». 

Un socialismo de centro, en defini- 
tiva, que se quiebra con la llegada del 
alumbrado Zapatero. Quien enseguida 
rompe el consenso civilizado, borra casi 
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tres décadas de convivencia y decide 
reescribir la historia y volver a las gue- 
rras civiles, al enfrentamiento fratrici- 
da, alos buenos y malos, se cree moral- 
mente superior a Carrillo o a Alberti 
porque tuvo un abuelo mártir (como si 
fuera el único) que le valida una leyen- 
da adolescente, alimenta las fuerzas 
antiespañolas, cambia las interlocucio- 
nes naturales y todo eso que sabemos 
hace tiempo y está de más repetir. In- 
venta el partido socialista radical, abier- 
to al sentimentalismo iluminista y sus 
falsedades, ajeno al centro y la social- 
democracia europea, y abre la compuer- 
ta al populismo posterior, al 15-M, a Po- 
demos, a la exasperación de las bases 
y ala detonación de Cataluña. Él soli- 
to y en pocos años; si no llegó más le- 
jos fue porque se lo impidió la crisis 
económica de 2008 (acrecentada por 
sus errores) que le acabó arrojando del 
poder. El epitafio al personaje lo escri- 
bió sin preverlo el irónico Josep Pla mu- 
chos años antes, pero encaja, porque 
ya conocía el paño tóxico de los años 
oscuros del siglo pasado: «Cuando me 
encuentro a una persona que me quie- 
re salvar, me abrocho la americana y 
me ando con mucho cuidado para no 
ser arrastrado a la destrucción y a la 
ruina». 

España relajó su fibra con Zapatero, 
aunque por fortuna salió a tiempo por 
la puerta de atrás; ahora anda de amis- 
tades ambiguas por Venezuela, Cuba y 
Marruecos, cada uno en su sitio. Tras 
la tirita precaria de Pérez Rubalcaba, 
llegó Sánchez, pero para el PSOE ya era 
demasiado tarde. Eso lo supimos des- 
pués. El felipismo, viendo la tumora- 
ción, lo desbancó de malas maneras de 
la Secretaría General hasta que retor- 
nó gracias a su victoria en las prima- 
rias. Triunfo peronista. Fue la certifi- 
cación definitiva de la defunción del 
centro socialista. Volvía Zapatero co- 

rregido y aumentado, quien lejos de 
ser un accidente histórico se con- 
figuró como el mentor de Fran- 

kestein. Sánchez siguió la 

y estela; se apropió de la 
agenda ideológica del 
podemismo y convir- 
tió alos herederos de 
ETA y alos partidos ca- 
talanes del golpe anti- 
A constitucional en las mule- 
% 15, tas que lo sustentan en el po- 
y der hasta hoy mismo. Bien, 
ya está demasiado contado, 
lo conocemos y en efecto es 
tarde; por eso en todo este ci- 
rio a González sólo le quedaba 
ayer lamentar la ausencia de 
la mano que levantaba la suya 
en la ventana del Palace. 

Hace cuarenta años. 
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LO QUE PASARÁ CON LA SEDICIÓN 


Una de las consecuencias de la reforma 

de la sedición será reanimar el mensaje 

de «lo volveremos a hacer», lanzado 

por los mismos a los que el Ejecutivo indultó 


L Gobierno ha desplegado una campaña de mensajes 

para normalizar la reforma del Código Penal que re- 

bajaría las penas del delito de sedición y, de esta ma- 

nera, tachar de desproporcionada y oportunista la de- 
cisión del Partido Popular de suspender la renovación del 
Consejo General del Poder Judicial. Es una táctica similar a 
la de los indultos a los condenados por el 1-0, después de que 
Pedro Sánchez dijera que cumplirían sus penas íntegramen- 
te. La polémica, por tanto, puede tener muchas interpretacio- 
nes eincertidumbres, pero entre todo el ruido que provoca 
La Moncloa hay un dato cierto: el único pacto firmado por 
Sánchez es el que tiene con ERC para reducir las penas del 
delito de sedición. Y a esto hay que ceñirse cuando la opinión 
pública se pregunta qué va a pasar con la Justicia en España. 
Y lo que va a suceder con la rebaja de la sedición es una suce- 
sión de consecuencias perfectamente medidas por el Ejecu- 
tivo con sus aliados de ERC. 

En primer lugar, la rebaja penal de la sedición es el com- 
plemento de los indultos concedidos por el Gobierno a Oriol 
Junqueras y demás condenados por el 1-O, porque solo así pue- 
den reducirse sus penas de inhabilitación, que se mantiene 
en trece años, y volver a participar en nuevas elecciones a cor- 
to y medio plazo. En segundo lugar, el Ejecutivo busca facili- 
tar la vuelta de Marta Rovira, dirigente de ERC que huyó a Sui- 
za en cuanto recibió la citación del juez Llarena para notifi- 
carle su procesamiento solo por rebelión. La rebaja del delito 
de sedición tendrá efecto retroactivo sobre las acusaciones 


aún pendientes, pero puede no evitar el ingreso en prisión 
provisional por riesgo de fuga. Algo similar podría suceder 
con Carles Puigdemont, de quien Sánchez dijo que se com- 
prometía a traerlo a España para que rindiera cuentas ante 
la Justicia. 

En tercer lugar, lo que depende del Gobierno es no torpe- 
dear la posición del Tribunal Supremo en las instituciones 
europeas, donde hay varios frentes judiciales abiertos y en 
los que tendría un impacto muy negativo la reforma de la se- 
dición. Lo que se dice en España se oye en los tribunales eu- 
ropeos. Por eso, cuando el Ejecutivo insiste una y otra vez en 
reducir las penas del delito de sedición, sus mensajes tienen 
como destinatario a Europa, para que sus jueces se pregun- 
ten para qué quiere España que se entregue a los prófugos si 
el propio Gobierno español busca su impunidad. En cuarto 
lugar, la rebaja del delito de sedición es una amnistía de he- 
cho, con carácter retroactivo. Con este efecto casi extintivo 
de las responsabilidades penales, otra consecuencia de la re- 
forma de la sedición será reanimar el mensaje de «lo volvere- 
mos a hacer», lanzado por los mismos a los que el Ejecutivo 
indultó, básicamente para asegurarse sus votos en esta legis- 
latura. Poca disuasión va a tener el Código Penal tras una re- 
forma que creará una casta de cuasi impunes, los sediciosos 
separatistas. 

Por último, esta reforma del Código Penal no tiene nada 
que ver con las penas que se imponen en los principales Es- 
tados europeos a delitos similares. El argumento del Gobier- 
no de que hay que homologar nuestro código al de los euro- 
peos es un desafío a la madurez de los ciudadanos españoles 
y una provocación para cualquier penalista mínimamente 
formado. Esto es lo que va a pasar con la reforma de la sedi- 
ción: votos para Sánchez, impunidad para sus socios, despres- 
tigio en Europa. 


EXPEDIENTES CENSURADOS 
EN EL CONGRESO 


Tras provocar el enésimo enfrentamiento entre los dos socios 
del Ejecutivo y tensar incluso la cuerda entre las distintas fac- 
ciones feministas que conviven en el PSOE, el proyecto de la ley 
trans' llega al Congreso sin los preceptivos informes que fueron 
solicitados para su redacción, imprescindibles para que los di- 
putados cuenten con los elementos de juicio necesarios antes de 


emitir su voto. Entre la mala praxis y el fraude de ley, el Gobier- 
no pretende hurtar alos legisladores los dictámenes que, elabo- 
rados por distintos organismos y administraciones, cuestionan 
esta norma, que reinventa la división de sexos a partir de la iden- 
tidad de género' y cuya aplicación entre los adolescentes puede 
generar daños irreparables. Mutilar los expedientes que han de 
acompañar a todo proyecto legislativo no solo pasa por alto el 
debido cumplimiento de un trámite burocrático, sino que aten- 
ta contra el derecho de la sociedad, representada por el legisla- 
tivo, a conocer el impacto normativo de toda ley. 
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Ingeniería y memoria 


No van a parar hasta que creamos que 
la guerra la perdieron los nacionales 


ACE cuarenta años, cuando en octubre de 
1982 venció Felipe González por mayoría 
absoluta y comenzó el cambio, el PSOE 
ganó también muchas otras cosas, como 
la capacidad de urdir la que ahora llaman 'ingenie- 
ría social, y de promulgar leyes que en vez de bus- 
car el bienestar de los españoles pretendían la su- 
premacía su ideología. Todo ello, la verdad, sin radi- 
calismos, sin tocarle a la propia esencia de la 
Constitución y del régimen de libertades de 1978. No 
insistiré en si aquel PSOE que ganó en 1982 es el mis- 
mo que este que gobierna en 2022 con la ayuda de 
todos los que quieren destruir la concordia de la 
Transición, del Cambio y de la Corona. ¿Era más de 
izquierda aquel PSOE triunfante de Felipe de 1982 
que este PSOE de Sánchez de 2022, mendicante de 
votos para permanecer en el poder? ¿Se hubiera me- 
tido González en el berenjena de la ley trans' o en 
reformar la sedición para que se beneficiaran aún 
más los que ya han sido excarcelados tras perpetrar 
un golpe de Estado contra la integridad territorial 
de España? 
Una de las cosas que ganó González en 1982 fue 
no sé si el derecho, pero sí la posibilidad de reescri- 


"YAA LO5S 
HE QUITADO, 
Si 


bir la Historia. Y esa posibilidad la han llevado a sus 
últimas consecuencias sus sucesores Zapatero y 
Sánchez. Estamos contemplando la paradoja de que 
la Historia, como ocurría hasta ahora, no la escri- 
ben los vencedores, sino los vencidos. Los vencedo- 
res... de 1982. Nada, no van a parar hasta que consi- 
gan que creamos que la guerra civil la perdieron los 
nacionales (los fachas, vamos) y la ganaron los re- 
publicanos. A menos a día de hoy, los nacionales han 
perdido la guerra, por ingeniería de la Memoria De- 
mocrática. Recordar sólo media Historia es un so- 
corrido método con el que están logrando que mu- 
chos olviden toda la realidad de los tristes hechos. 

Pondré unos ejemplos, para que se pueda ver lo 
preocupante y sorprendente de cuanto digo. Lo que 
está haciendo este Gobierno con la Historia más re- 
ciente de España y especialmente con la guerra ci- 
vil es como si nos hicieran pensar, con amenaza de 
multa a quien lo contrario dijere, que los garrochis- 
tas andaluces fueron derrotados en la batalla de Bai- 
lén; y que Napoleón entró en Cádiz para plantar la 
tricolor en las Puertas de Tierra; y que el 2 de Mayo 
de 1808 nunca hubo fusilamientos de españoles en 
La Moncloa, que Goya pintó franceses. Es como si 
nos quisieran hacer creer que fueron los franceses 
los vencedores y los españoles, los derrotados, y que 
Gerona sitiada no resistió un solo día. Con esta in- 
geniería histórica aplicada a las heridas más recien- 
tes de nuestra Historia, las han vuelto a abrir, cuan- 
do estaban ya olvidadas y cicatrizadas. Es como si 
Don Pelayo nunca hubiera empezado la Reconquis- 
ta; como si hubieran sido los indígenas americanos 
de Guanahaní los que hubieran llegado en 1492 a Pa- 
los de la Frontera para descubrir España. Claro que 
mientras nos entretienen con la ingeniería históri- 
ca de la Memoria Democrática no pensamos en la 
ruina económica que tenemos encima, en la deuda 
y en la desgracia de Gobierno que nos ha tocado. Ah, 
y la ETA nunca existió. 
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UNA RAYA EN EL AGUA 

creé IGNACIO 
), CAMACHO 
El «PSOE de mañana» 


Ese «otro PSOE» que espera Feijóo 
es un unicornio político, 

una entelequia voluntarista 

ajena a la realidad del partido 


OSTIENE Feijóo, para subrayar el carác- 
ter presuntamente definitivo de su por- 
tazo, que los pactos de Estado llegarán 
«con otro PSOE». Se sobrentiende que 
cuando el actual presidente caiga y se produz- 
ca la alternancia en el Gobierno. El jefe de la 
oposición compra así un marco mental muy ex- 
tendido sobre todo en la derecha y en los círcu- 
los de influencia de la Villa y Corte: el de un giro 
moderado del Partido Socialista en el postsan- 
chismo. Pero todos los que confían en ese retor- 
no a la moderación pragmática -incluidos los 
escasos disidentes o críticos internos del cau- 
dillismo vigente- confunden su deseo con la ter- 
ca realidad de los hechos. Ya no hay otro PSOE. 
Y será difícil que lo haya incluso tras una hipo- 
tética derrota de Sánchez. En primer lugar ni 
siquiera existe una obligación estatutaria de 
abandonar la Secretaría General en caso de per- 
der las elecciones. En segundo término, su he- 
gemonía en la organización, cuya jerarquía in- 
termedia ha arrasado por el método plebiscita- 
rio, es lo bastante sólida para permitirle tutelar 
su propio relevo. Y por último, el perfil ideoló- 
gico mayoritario entre los afiliados garantiza la 
victoria en primarias del candidato más popu- 
lista, más 'woke' o más radicalizado. El retrato 
robot del futuro líder -o lideresa- se parece más 
a Melenchon que a Scholz. En referencias cer- 
canas está más próximo a una María Jesús Mon- 
tero o una Adriana Lastra que a una Calviño 
-que ni siquiera es militante-, un Page o un Vara. 
Ese otro PSOE es una entelequia voluntaris- 
ta, un unicornio político, una añoranza del feli- 
pismo que carece de arraigo real en el partido. 
Sánchez estuvo ayer listo al reivindicar con im- 
postada generosidad la herencia de González, 
que él ha destruido; se había percatado de que 
su inicial intento narcisista de manipular la efe- 
méride era contraproducente por ridículo. En 
vez de eso decidió enterrarlo con honores, cons- 
ciente de que la memoria del felipato' es aún el 
referente biográfico de buena parte de su elec- 
torado. Pero luego se dirigió al «PSOE de maña- 
na», forjado a su imagen, estilo y semejanza. Esa 
generación prima hermana de Podemos, que 
cree que Guerra o Ibarra se han vuelto de dere- 
chas al hacerse viejos y que se siente, en el me- 
jor de los casos, legataria de Zapatero, no vol- 
verá al centro o tardará mucho en hacerlo. Y una 
vez fuera del poder será mucho más proclive a 
agitar la calle que a firmar pactos con los adver- 
sarios. El testamento sanchista, cuando sea que 
llegue, será el del «no es no», el del frentismo de 
izquierdas, el de la normalización institucional 
y moral de Bildu. Con el digno pero breve parén- 
tesis de Rubalcaba, esencial en la sucesión de 
la Corona, el socialismo del siglo XXI ha renun- 
ciado al consenso. Su programa de fondo es la 
revisión de la Transición, esa reliquia de sus 
abuelos. Y tendrán que pasar muchas cosas y 
mucho tiempo para que acepte la cultura del 
acuerdo. 


6 OPINIÓN 


TODO IRÁ BIEN 


SALVADOR 
SOSTRES 


Semiputismo 


El problema del semiputismo es que 
nosotros somos la otra mitad 


A moda es ahora el semiputismo, tanto en 

hombres como mujeres. El sexo es muy fá- 

cil de tener y sin hacer comedia. Es más rá- 

pido llevar a alguien por delante que bajar 
al supermercado, y además hemos perdido apeti- 
to. Los semiputas te ofrecen afecto, tiempo, cons- 
tancia, y aunque no te cobran tú sabes que sin pre- 
cio es cuando sale más caro. 

Sexo no nos falta y por si acaso tenemos la por- 
nografía. Lo valioso, lo que se busca, es alguien que 
nos llene el vacío, la inconsistencia y que nos siga 
en nuestras locuras. Estamos más conectados que 
nunca y más solos. La procacidad ya no es el ne- 
gocio porque hay tanta que nos sobra. El negocio 
es la soledad pero tanto para beneficiarte como 
para cobrarlo tienes que empeñar tu vida. «Da me- 
nos palo», dijo ayer un amigo de mi hija, «esfor- 
Zarse para jugar en el Barca, aunque al final no lo 
consigas, que estudiar aunque al final tengas una 
carrera». Su paso siguiente será pensar que es mu- 
cho menos desagradable aguantar a una mujer 
rica, coñazo y fea que trabajar ocho horas en una 
oficina. De esto va “Match Point' de Woody Allen. 
Nadie es realmente feliz pero todos temen perder 


el estatus. No eres capaz de querer a nadie, pero 
si la furcia estorba, la matas. 

El romanticismo es demasiado esfuerzo para 
los jóvenes de la Play, y el cinismo es el fin de tra- 
yecto del relativismo. El feminismo ha vuelto me- 
nos interesantes a las mujeres y menos importan- 
tes alos hombres, de modo que las renuncias para 
pactar con la realidad ya no son tan dramáticas y 
la mayoría ha asumido que vivir no tiene por qué 
ser emocionante. Mis amigos más jóvenes ya no 
persiguen un sueño: sólo buscan una salida y que 
sea cómoda. Luego para evadirse están la cerve- 
za, la vanidad y las drogas. 

Es tiempo de semipús. El espacio vacío que he- 
mos dejado negando a Dios, riéndonos de la espi- 
ritualidad y desdeñando la trascendencia lo lle- 
nan las del asunto abusando de nuestra fragilidad, 
como el tipo de capitalismo que se ceba con el dé- 
bil aprovechando los desequilibrios del sistema. 

Podemos continuar con esta soportable decep- 
ción y no digo que no sea razonable. Pero pode- 
mos también esperar más de nosotros y de los de- 
más, reconocer nuestra debilidad en lugar de te- 
merla. El problema del semiputismo es que nosotros 
somos la otra mitad y cuando creemos que nos va- 
mos a manchar, nos pasa lo que a Feijóo con Pe- 
dro Sánchez, que ha quedado como un vacilante 
señor de pueblo por meterse a negociar con tan 
pocas precauciones -y cometiendo la estupidez de 
decir en público que tiene miedo de la reacción de 
la «derecha mediática»- con el mentiroso compul- 
sivo más descarnado de la historia de España. 

Vivir sin sentido puede parecer más fácil y es- 
toy dispuesto a conceder que lo es si te conformas 
con poco. Pero semiputas hay muchas, y semipu- 
tos, y el mercado está a punto de saturarse, y cuan- 
do los precios bajen todavía para quedar viuda vas 
a tener que esperar muchos años. 


POSTALES 


JOSÉ MARÍA 
CARRASCAL 


Casi un cuento 
de hadas 


Un halo de tristeza trasluce cuanto 
dice y empaña incluso su sonrisa 


UE un éxito y deberíamos alegrarnos, pues 

últimamente no abundan. Todo estuvo en 

su sitio y salió como debía: el acto, los pro- 

tagonistas, los discursos, el ambiente. Como 
si un hada madrina hubiese tocado con su varita 
mágica la entera ceremonia y resplandeciese con 
la brillantez de lo extraordinario y la humildad de 
lo cotidiano, alcanzando ese término medio en que 
están la belleza y la armonía. 

Confieso mi desasosiego ante los premios, más 
cuando hay por medio autoridades, que en este caso 
no podían ser mas altas, por el riesgo que siempre 
corren de deslizarse hacia el provecho político, que 
puede contaminarlo todo. Afortunadamente, no 
hubo el menor atisbo de ello en la ceremonia de en- 
trega de los premios Princesa de Asturias, que trans- 
currió sin cualquier signo de arrogancia o favori- 
tismo, lo que creó una atmósfera familiar, dentro 
del más estricto protocolo. A ello contribuyó el acier- 
to en los premiados, que bien podían llamarse una 
selección de lo mejor que puede ofrecer hoy la hu- 
manidad. Aparte de haber mujeres y hombres, ha- 
bía verdaderas lumbreras en sus respectivos ofi- 


cios, desde el ya mítico Adam Michnik, que ha con- 
sagrado su vida a combatir los totalitarismos de iz- 
quierda y derecha, que conoce al tener su país la 
mala suerte de estar entre Rusia y Alemania, has- 
ta dos representantes del flamenco puro, Carmen 
Linares y María Pagés, que incluso nos regalaron 
una muestra de su arte, pasando por cuanto hoy se 
hace o deshace en el mundo, sea teatro, ecología, 
investigación del cerebro, aparte de hacernos par- 
tícipes de lo que se siente dando la vuelta al mun- 
do en solitario, narrado por una protagonista. Y no 
resisto la tentación de citar las palabras cariñosas 
hacia España de alguien apellidado Moctezuma, 
tras los improperios llegados de México. 

Una sombra, sin embargo, flotó sobre todo el acto 
y nadie volvió la cara ante ella: el ataque de Putin a 
Ucrania, y le señalo con el dedo al haber pruebas de 
que ni de lejos todos sus súbditos respaldan la agre- 
sión. Sin caer en amenazas, se descalificó esta nue- 
va guerra en Europa, que no tiene justificación ni 
puede traer más que muerte y desolación. «Se tra- 
ta -resumió Michnik- de una guerra contra todo el 
mundo democrático». 

Hubo también una incógnita: cómo afrontaría la 
Princesa de Asturias el protagonismo del premio 
que lleva su nombre, pues su padre ya sabemos que 
ha logrado conciliar la firmeza sin amenazar ni men- 
tir, encontrando la palabra justa en cada momen- 
to. Su hija mostró progresos en ese campo y no co- 
metió el menor error en su discurso, que para su 
edad fue excelente. Aunque un halo de tristeza tras- 
luce cuanto dice y empaña incluso su sonrisa, en 
contraste con el aire animoso de su hermana Sofía. 
Lo atribuyo a que es consciente de la tarea que le 
aguarda. El peso de la púrpura” lo llamaban los an- 
tiguos. Más bien de responsabilidad. No tiene más 
que ver los telediarios. Espero verla sonreír sin 
“Hemmung; Que le pregunte a su abuela qué signi- 
fica eso en alemán si no lo sabe ya. 
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TACONEANDO 


CRISTINA 
CASABON 


Cultivar el jardín 


En medio de la selva, cuidar el jardín 
de Voltaire como quien cuida 
de la” civilización 


A nueva rabieta adolescente contra el apo- 

calipsis climático, lo de lanzar las sopas a 

las obras de arte, se resuelve en la poesía 

de Rimbaud o cultivando el jardín de Vol- 
taire. Pero al mismo tiempo esperábamos el grito 
de la bestia de un momento a otro, la rebelión de 
los jóvenes, que se da una vez al menos en cada ge- 
neración. Esta semana entrevistaba yo al bailarín 
Jesús Carmona y me habló de su Baile de bestias, 
un espectáculo de encuentro con los miedos que 
nace después de la pandemia. Dice Carmona que 
tras un periodo de miedo y crisis los artistas han 
expresado algunas bestias interiores y ahora esta- 
mos ante un periodo de esplendor artístico que ya 
se está manifestando. 

No sería raro que en medio de todo este terror 
y la sucesión de crisis, vivamos expresiones de 
genialidad unidas a estallidos de irracionalidad. 
Esos miedos inoculados se canalizan de diversas 
formas, algunas son creativas y otras más violen- 
tas y destructivas. El día ha llegado, la juventud 
más futurizada se pone en pie para reconquistar 
su futuro y ante el estallido de irracionalidad (man- 
char un cuadro) solo queda esforzarse en com- 
prenderlos o fusilarlos. Es un alarido generacio- 
nal que ignora que su activismo se ha convertido 
en un artículo de consumo y todas sus estrategias 
son estudiadas en las escuelas de negocios e imi- 
tadas por las empresas. Y por otro lado, que los 
meteorólogos del fin del mundo saben ya cuán- 
do y dónde va a llover, porque el clima es otro ar- 
tículo de consumo. 

Sea como sea, gracias alos manchagirasoles ha- 
brá quien comience a considerar no tanto dedicar- 
sea “salvar el planeta sino la cultura, a cuidar la ci- 
vilización. No hablo solo de las obras de arte. La 
idea de que la cultura es un conjunto de obras, li- 
bros y monumentos es una idea infantil, o al me- 
nos materialista, y así lo consideraba Jean Dubuffet. 
Nuestra cultura es mucho más que eso. Implica 
una forma de ser y pensar, una forma de ver, sen- 
tir y estar en el mundo. Las artes liberales repre- 
sentan al hombre libre frente al dogmatismo y la 
barbarie. 

El otoño cálido se anuncia como se anuncia un 
acto terrorista, pero hay quien sabe disfrutar del 
buen tiempo y de la poca libertad que nos queda. 
Cuidar la cultura empieza por negarse a vivir en 
estado de opresión, es oponerse a ese bombardeo 
constante de mensajes catastrofistas, retirarse al 
campo a pintar girasoles y ejercer nuestro derecho 
a que nos dejen en paz. Tenemos derecho a ser op- 
timistas y civilizados, a continuar con nuestras vi- 
das y proyectos, a tener una familia o cultivar un 
jardín. Esos son los cimientos básicos de nuestra 
civilización. ¿Y qué es en verdad ser civilizado, sino 
distinguir y volver a distinguir? Se está haciendo 
una política de violencia y caos, pero hay quien cree 
que la destrucción de la cultura vendrá por tirar 
sopa al cristal de un cuadro. La destrucción, en todo 
caso, vendrá por el terrorismo, que nos hace ir en 
masa a comprar papel higiénico y pastillas de yodo. 
En medio de la selva, cuidar el jardín de Voltaire 
como quien cuida de la' civilización. 
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